Die GMT-Master und die Pepsi-Lünette

Pan Am wollte eine Uhr, mit der ihre Piloten den Atlantik überqueren konnten. Heraus kam eine Lünette aus Bakelit, die Risse bekam, eine aus Aluminium, die zu Lila verblasste – und eine rot-blaue Keramik, die Rolex bis 2014 überhaupt nicht herstellen konnte.

Anfang der Fünfziger hatte Pan American World Airways ein Problem, das es zuvor nicht gegeben hatte. Ihre Flugzeuge überquerten nun auf einer einzigen Etappe mehrere Zeitzonen, und die Besatzungen mussten zwei Zeiten gleichzeitig im Blick behalten: die Ortszeit vor dem Fenster und die Referenzzeit, nach der die Fluggesellschaft arbeitete. Die Airline wandte sich an Rolex.

Heraus kam 1954 die GMT-Master: ein vierter Zeiger, der sich einmal in vierundzwanzig Stunden dreht und an einer drehbaren, bis vierundzwanzig bezifferten Lünette abgelesen wird. Stellen Sie die Lünette ein, und Sie haben eine zweite Zeitzone. Die Lünette war rot und blau geteilt, damit ein Blick verriet, ob die Referenzstunde auf Tag oder Nacht fiel – der einzige Grund für ein Farbschema, das die Welt heute „Pepsi“ nennt.

Die ersten Lünetten der Referenz 6542 waren aus Bakelit, die Ziffern mit Radium gefüllt. Sie sahen großartig aus und waren eine echte Gefahr: Das Material bekam Risse, und was in den Rissen saß, war radioaktiv. Rolex rief sie um 1959 zurück und ersetzte sie durch eloxiertes Aluminium – weshalb eine intakte Bakelit-Lünette heute zu den selteneren Dingen der Sammlerwelt gehört.

Aluminium brachte sein eigenes Verhalten mit. Ultraviolettes Licht greift die rote Hälfte schneller an als die blaue, sodass eine Lünette, die ihr Leben im Freien verbracht hat, zu Rosa und dann zu Lila verblasst, während das Blau hält. Dreißig Jahre lang war das schlicht Abnutzung. Heute ist es ein Aufpreis – eine gleichmäßig verblasste 1675-Lünette ist mehr wert als ein scharfer Ersatz, weil sie sich nicht herstellen lässt und beweist, dass die Uhr getragen wurde.

Die Version in Braun und Gold kam in den Siebzigern und wurde von allen außer Rolex „Root Beer“ getauft. 1982 änderte sich das Werk auf eine Weise, die wichtiger war als jede Lünette: Bei der 16760 ließ sich der Stundenzeiger allein in Stundenschritten verstellen, ohne die Uhr anzuhalten. Damit wurde sie zu einem echten Instrument für zwei Zeitzonen statt einer Uhr mit einem zusätzlichen Zeiger, und deshalb heißt das Modell seither GMT-Master II.

Bei der Keramik wird die Geschichte technisch. Cerachrom wird durch Metalloxide gefärbt, die vor dem Brennen beigemischt werden, und erst das Brennen fixiert die Farbe – ein zweifarbiger Ring besteht also nicht aus zwei zusammengefügten Teilen, was eine Naht zeigen und irgendwann versagen würde. Er muss ein einziger Ring sein, in zwei Bereichen gefärbt, bevor er ein einziges Mal gebrannt wird. Blau und Schwarz gelang Rolex 2013, vom Markt sofort „Batman“ getauft. Rot erwies sich als weit schwieriger: Die Oxide, die Rot ergeben, sind bei diesen Temperaturen am wenigsten stabil.

Rot-blaue Keramik erschien schließlich 2014, und nur in Weißgold, zu einem Preis, der verriet, was die Entwicklung des Verfahrens gekostet hatte. Die Stahlversion folgte 2018 am Jubilee-Armband, und ihre Warteliste ist die längste aller Rolex-Sportmodelle, die keine Daytona sind.

Sechzig Jahre nachdem Pan Am die Frage stellte, muss kaum jemand, der eine kauft, wissen, wie spät es in einer anderen Stadt ist. Was man kauft, ist eine Lünette, deren Farben 1954 gewählt wurden, um für einen Piloten Tag und Nacht zu unterscheiden – ein Stück reiner Funktion, das sich als die bekannteste Designentscheidung erwies, die die Firma je getroffen hat.