Cartier e l’orologio sagomato

Un orologio realizzato nel 1904 perché un aviatore potesse tenere le mani sui comandi, e uno del 1917 disegnato dai cingoli di un carro armato. Un secolo di una maison che ha insistito sul fatto che un orologio non debba essere rotondo.

Alberto Santos-Dumont era un brasiliano che viveva a Parigi e una delle prime persone in Europa a pilotare un aeroplano a motore. Si lamentò con l’amico Louis Cartier che cronometrare un volo con un orologio da tasca significava staccare una mano dai comandi proprio nel momento in cui meno poteva permetterselo. Nel 1904 Cartier gli realizzò un orologio piatto, quasi quadrato, con cinturino in pelle e viti a vista sulla lunetta, e glielo mise al polso.

Questo è il Santos, e conta per due ragioni. È tra i primi orologi da polso realizzati per un uomo in un’epoca in cui gli orologi da polso erano considerati gioielli femminili, ed è stato creato per uno scopo pratico preciso da un gioielliere anziché da un orologiaio. Cartier lo mise in vendita al pubblico nel 1911.

Il Tank arrivò nel 1917, e si racconta che Louis Cartier lo disegnò dopo aver visto i nuovi carri armati leggeri Renault sul fronte occidentale: le due barre verticali ai lati del quadrante – Cartier le chiama brancards – sono i cingoli visti dall’alto, e la cassa tra di esse è lo scafo. Che la derivazione sia davvero così lineare o no, in centootto anni la forma non ha avuto bisogno di modifiche.

Seguì un secolo di variazioni che sono tutte, riconoscibilmente, la stessa idea. La Cintrée del 1921, lunga e curvata sul polso. L’Américaine, ancora più alta. La Française, più morbida e più squadrata. Il Must de Cartier degli anni Settanta, in argento dorato con movimento al quarzo, nato quando la maison aveva bisogno di volumi e oggi il primo Cartier della maggior parte delle persone. Il Crash del 1967, che sembra una Baignoire reduce da una brutta avventura, e sulla cui origine nessuno è del tutto d’accordo. La Panthère del 1983, che è tanto bracciale quanto orologio.

Alla base di tutto c’è una posizione con cui il resto dell’industria è stato in disaccordo per l’intero Novecento. Una cassa rotonda è più facile da sigillare, più facile da lavorare e accoglie un movimento rotondo senza spreco di spazio. Cartier accettò ognuno di questi svantaggi perché era prima di tutto un gioielliere, e un gioielliere disegna una forma e poi trova il modo di farvi entrare il meccanismo. È l’opposto di come si fanno di solito gli orologi.

Spiega anche perché, per gran parte del secolo, i movimenti Cartier venissero acquistati anziché costruiti. La maison non competeva sui calibri. Competeva sull’idea che un orologio sia un oggetto indossato sul corpo, e che il suo profilo sia la prima cosa che chiunque vede e l’ultima che dimentica.

Il mercato ha cambiato idea. Gli orologi sagomati sono oggi il segmento più dinamico del commercio, dopo due decenni in cui la risposta a ogni domanda era un orologio sportivo rotondo in acciaio con bracciale integrato. Un Tank Louis Cartier in oro giallo su cinturino in pelle è l’orologio meno sportivo che si possa immaginare e attualmente tra i più difficili da trovare a un prezzo ragionevole.

Se sta cercando, il consiglio è lo stesso che per qualsiasi Cartier: acquisti la forma che Le piace davvero al Suo polso, non la referenza che qualcuno Le ha detto essere in crescita. Esistono una dozzina di Tank e si portano in modo completamente diverso, e l’unico modo per sapere quale sia il Suo è indossarli.